大卫和《马拉之死》

巴黎的夏天是炎热的，画家大卫却冒着暑热，直奔《人民之友报》主编马拉的寓所.他得知消息，两个小时前马拉被刺身亡.这天是1793年7月13日.
马拉是物理学家，又是法国大革命中激进革命力量雅各宾派的首领之一.同是雅各宾派的大卫昨天还来拜访过马拉，现在看到被敌对势力派出的女刺客杀害的战友遗体，大卫强抑心中悲痛，取出随身的画具，画下了马拉的遗容.
第二天，法国国民公会召集会议，人们纷纷谴责敌人的卑劣罪行.有个叫希罗的慷慨激昂地说：“大卫，你在哪里？拿起你的画笔，要让敌人在马拉被刺的情景前发抖.这是人民的要求！”
“我一定会画的.”大卫坚定地回答.
三个月后，油画《马拉之死》被挂在国民公会会议厅里.这幅画生动地再现了马拉被刺的场面.因患有严重的皮肤病，夏天，马拉不得不泡在浴缸里一边水疗，一边处理公务.女刺客假惺惺送上一张纸条请求他帮助，趁他不备用匕首刺他，死去的马拉手里还拿着那纸条.他胸前伤口的鲜血染红了池水，右手手臂无力下垂，可他手中的笔仍没放松.浴缸边上一个木墩上放着墨水瓶，这个悲壮的英雄至死都没放弃为共和体制而工作……
在《马拉之死》中，大卫突破了当时绘画所崇尚的古典主义传统.古典主义要求绘画的题材取自古希腊罗马的神话、典故、人物，以服饰细腻、人物庄重来表现古代的英雄人物.可是大卫在《马拉之死》中却表现出法国大革命时代的英雄气概.即使在他过去所绘的古代人物画中，他也表现出谴责专制暴政、讴歌共和体制的激情，因为他向往艺术创新，对扼杀自由思想的法国封建专制政权充满憎恨.1780年，三十二岁的大卫画了《乞食的贝利采尔》.画中的人物贝利采尔原来是东罗马帝国一员功勋卓著的大将，后遭人诬陷，被专制君王下令弄瞎双目.这幅描绘贝利采尔流浪乞食，似乎影射法国专制王朝的昏庸的画，赢得了许多赞扬声，其中就有启蒙运动的代表人物之一狄德罗的赞赏.
大卫1785年画的《荷拉斯兄弟的宣誓》，讴歌了为捍卫共和体制而不惜牺牲的英雄精神.这幅画取材于悲剧《荷拉斯》.为了建立共和制，罗马人与反对共和制的阿尔勃人，决定各派三名战士进行比武，由比武取胜的一方决定战败一方的政治体制.罗马人派出了荷拉斯三兄弟出战.画中央，是年迈的父亲号召荷拉斯三兄弟为国而战，将剑交给他们三人的场景.
四年后，法国大革命爆发了，大卫成为国民公会的议员，又出任教育委员会委员.为了鼓舞民众的革命热情，1791年《荷拉斯兄弟的宣誓》与大卫的另两幅画《勃鲁斯特》、《网球场的誓言》（素描稿）一起展出.
《勃鲁斯特》是大卫在法国大革命前夕画的.画中赞颂了古罗马第一个推翻帝制建立共和政体的执政官勃鲁斯特，宣扬的正是法国资产阶级，革命的精神.而说到《网球场的誓言》的诞生，就不能不提起1790年7月里的一天.
这天，雅各宾派在国民公会开会.差不多一年前的6月20日，路易十六阻挠代表资产阶级利益的第三等级议员出席，甚至动用军队封锁大门.代表们冒着大雨在附近的网球场集会，宣誓要废除专制王权.回忆起当时同仇敌忾的情景，有位议员大声说：“先生们，让画笔与雕塑刀去告诉我们的后代，法兰西在千年压迫之后做了些什么，让我们的思想活跃在画里，我们应选择《勃鲁斯特》和《荷拉斯兄弟的宣誓》的作者……”
他的建议引起了一阵热情的掌声.于是，大卫在《网球场的誓言》中，再现了法国大革命中这个具有重大历史意义的事件.这是他又一次用画笔直接描绘现实生活中的英雄.
后来保守政治势力发动政变，当政的雅各宾派被推翻.雅各宾派的大卫也被捕入狱.他出狱后没几年，拿破仑·波拿巴通过政变成为法国统治者.拿破仑很赏识大卫的绘画艺术.大卫又创作了不少歌颂拿破仑的大型油画.这些画成功地描绘出拿破仑英勇作战的气概和当上帝王时得意洋洋的神情，艺术技巧圆熟，气势宏大，但大卫早年作品中的英雄主义激情却消失了.
尽管如此，大卫突破古典主义陈旧规范后所创作的大量精美作品，被后人称为新古典主义的典范，对法国乃至欧洲绘画艺术产生了深远的影响.