夜坐 白居易

夜坐白居易朗诵：曹灿

斜月入前楹，迢迢夜坐情.
梧桐上阶影，蟋蟀近床声.
曙傍窗间至，秋从簟上生.
感时因忆事，不寝到鸡鸣.

诗人简介
古代山西诗人中，名气最大的要数白居易了.他是继李白、杜甫之后唐代又一位大诗人，世称李杜白为唐代三大诗人.
白居易，太原人，出身于仕宦之家，高祖、曾祖、祖父俱为官，父亲为朝奉大夫、襄州别驾、大理少卿，累赠刑部尚书右仆射.因其祖、父俱在河南作官，所以居家河南.白居易于唐代宗大历七年（公元772年）正月二十日生干河南新郑县东郭宅.武宗会昌六年（846年）八月卒于洛阳，享年75岁.
白居易出生时，李白已逝世10年，杜甫也去世2年.时代需要大诗人，白居易适逢其时.他因出身书香门第，自幼又绝顶聪明，五六岁便学写诗，9岁便能够辨别声韵，加之家庭和社会给予他很大的刺激和督促，他青少年时代读书特别刻苦.后来忆及当时读书情况，他说：“昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣，以至于口舌生疮，手肘成胝.”少年时代又曾经过颠沛流离的避难生活，对社会各方面都有所了解.这些原因，造就了白居易这位杰出的诗人.
白居易出生不久，河南一带发生了战事.蒲镇李正己割据河南十余州，眼看还要继续乱下去，由彭城县令升任徐州别驾的白季庚，便送儿子白居易到南方避乱.小小年纪就离家避难，随后南北奔走，备尝艰辛.所以他15岁时便写下了记录当时真情的一首绝句；“故园望断欲何如？楚水吴山万里余.今日因君访兄弟，数行乡泪一封书.”后来又一首寄兄弟与妹妹的七律，也写得较好，历来为人称道，诗云：“田园寥落干戈后，骨肉流离道路中，……共看明月应垂泪，一夜乡心五处同.”从这些诗中可见白居易当时的生活状况和心理感受.从他家骨肉分散的情况也可以反映出当时社会动荡不安、人民流离失所的程度.白居易的少年时代，就是在这样的环境中度过的.
白居易16岁时，已经写出不少可以传世的好诗，其中最有名的是五言律诗《赋得古原草送别》.据说白居易初到长安，去拜见老诗人顾况.顾况闻他名居易，便开玩笑说：“长安米贵，居恐不易.”及读到这首诗的“野火烧不尽，春风吹又生”时，大为赞赏，说有这样的文笔，居长安不难.这首诗，确见白居易才情非凡.
自到长安，顾况为之延誉后，白居易有时居长安，有时在别处，曾去过徐州、襄州、杭州等地，交结了一些诗人，真正开始了他的诗人生涯.他27岁方从乡试，次年为宣州刺史崔衍所赏识，送往长安应试，贞元十六年（800年）29岁时，以第四名及进士第，31岁时，试书判拔萃科，与元稹等同时及第，与元稹相识，从此成为莫逆之交.在32岁那年春，白居易被授校书郎，算是步入了仕途，33岁时自洛阳徙家于秦，卜居渭上，距长安约百里，到35岁时，罢校书郎，随后又授周至县尉.次年，他由周至县尉调充进士考官，补集贤院校理.这年冬季，授翰林学士，就在授翰林学上这一年前后，娶杨虞卿从妹为妻，元和三年（808年）拜左拾遗.
当时任宰相的李吉甫对指斥朝政的牛僧孺等人不满，或黜或贬.初任拾遗的白居易上《论制科人状》，极言不当任意贬黜，因此得罪了李吉甫及其子李德裕，不幸陷入当时政治斗争的漩涡之中.在此后几十年的牛李党争中，白居易始终为李德裕所排挤，由此决定了他一生仕途不顺利.他任拾遗期间，克尽职守，屡陈时政，难免使得皇上或权臣不满.
元和六年（811年）四月，因母亲去世，白居易丁忧居渭村，而他的爱女金銮子也在这一年夭折.居渭村三年多，白居易又贫又病，好友元稹时常分俸济其困难.元和九年（814年）冬，授太子左赞善大夫，后因上疏请急捕刺武元衡者，为宰相所恶，被贬为州刺史，又为中书舍人王涯所谗，追诏再贬为江州司马.此次连续被贬，对白居易是一个重大的打击和教训，使他的思想发生了很大变化.为避祸远嫌，“不复愕愕直言”，“世事从今口不言”.在江州，他自称为“天涯沦落人”，以游历山水、作诗为事，慕起陶渊明来，希望作个隐逸诗人，并转而事佛，企图从佛教中求得解脱.总之，被贬江州司马，是白居易人生道路的一大转折.
白居易在江州四年，后移忠州，元和十五年召还.宪宗崩，穆宗继位，授中书舍人，后又拜尚书主客郎中，知制诰，加朝散大夫，转上柱国.白居易精神重又振奋，诗云“得水鱼还动鳞发，乘轩鹤亦长精神.”但因当时朋党之争仍很激烈，他不但不能有什么作为，而且“终日多忧惕”，惊叹“高有罾缴忧，下有陷阱虞”.很快又感到失望.他恐再遭权幸谗害，不敢久留朝中，便请求外任，于长庆二年（822年）出为杭州刺史，避开了朋党残酷倾轧的朝廷，从此思想进一步消沉，诗云：“谁知名利尽，无复长安心.”“敢辞官远慢，且贵身安妥.”荣枯任之，听天由命，颇有些与世相忘的意思了.为了涤除人生烦恼，白居易以妓乐诗酒放情自娱.他蓄妓与嗜酒无厌，直到暮年.蓄妓玩乐，始自东晋，唐代比较普遍，而在白居易身上表现得最为突出.从他的诗中知姓名之妓便有十几个.嗜酒，据他自己说，“唯以醉为乡”，“往往酣醉，终日不醒.”宋人统计白居易诗，说他“二千八百首，饮酒者九百首.”所以如此，都是为了逃避现实，自我麻醉.他还进一步从佛教中寻找精神倚托，寻求解脱之法，用佛家消极出世思想麻醉、安慰自己.《大宋高僧传》所载白居易向名僧致礼稽问佛法宗意，与名僧探讨佛理妙义，多在出守杭州后.白居易进而持斋坐道场，并且从此后一直好佛，经常持三长月斋，即在一、五、九月在家坐道场.所以白居易又为古代文人中崇佛、达观的代表，历代不少人对他称赞备至.其实，他之崇佛，并非真心事佛，而是为了解除烦恼，寻求解脱，是对社会的消极反抗，是一种退缩，也是在当时社会环境中一种无可奈何的选择.是仕途坎坷，感到失望所致.饱经忧患后，才潜心释氏以寄托.白居易晚年所撰《醉吟先生传》自我表白云：“性嗜酒、耽琴、淫诗.凡酒徒、琴侣、诗友多与之游，游之外，栖心释氏”.可知他是先酒乐而后佛的.他甚至怀疑真有佛否.同时又炼丹学道.从严格意义上讲，白居易并不是一个真正的佛教信徒.同时，他之崇佛，还出于健身的原因.这便是他有时一边持斋、坐道场，一边又在心中想着妓乐美酒的原因.
虽则消极、蓄妓、耽酒、信佛，但在杭州刺史任上，他政绩斐然，关心民间疾苦，最为人称道的是修筑杭州湖堤蓄水灌田.人们为了怀念他，名所筑之堤为“白堤”，此外，还浚城中六井，以供市民饮用.
长庆四年（824年）五月，在杭州任期满.除太子左庶子、分司东都.于是，他卜居于洛阳履道里.至此为官20来年，竟然凑不足买房钱，只好以两匹马抵偿，于此可见他为官之清廉.第二年，他除苏州刺史，在苏州刺史任上只一年多，便因病免郡事.刘禹锡罢和州刺史，刘、白二人结伴归洛阳.一年后，白居易又转刑部侍郎，封晋阳县男.58岁那年，即大和三年（829年）春，白居易称病，免归，以太子宾客分司东都，从此不复出，后除河南尹，寻以病免，64岁那年，除同州刺史，不拜，改太子少傅，分司东都.因心境消极和健康原因，他不愿再为官了.60岁时，儿子阿崔夭折，这对诗人又是一打击，73岁时，曾施家财开龙门八节石滩，以利舟揖.卒年75岁.
从白居易一生仕途看，虽多为官，但总不顺利，老是处于一种忧愤不安的状态中.作为一个诗人，却成就极大，可以说名动朝野，甚至妇孺皆知.大概因为他青少年时期的颠沛流离和以后的数次被贬，多为外官，经历极广，对社会有较深刻的了解，才使他得以成为千古不朽的大诗人.
白居易的诗，前面已讲到，自少年时代便写得很好.16岁时“野火春风”之句，已成为千古名句.最为出名，堪称中国古代诗歌杰作的叙事长诗《长恨歌》，是他35岁为周至县尉时作.该诗以民间流传唐玄宗和杨贵妃的故事为题材，加以虚构，写得有声有色.生动动人，被评论家认为是唐代歌行体长诗中最好的一首，在我国诗歌史上占有突出地位.在这首诗里，他敢于批评唐玄宗的荒淫.至有“汉皇重色思倾国”、“从此君王不早朝”等语.后面描写两人之深情，既微有讽刺，又饱含哀怜.说及生离死别的情形，笔锋颇常感情.全诗从曲曲折折的故事中兴起层层波澜，感情充沛复杂，读之给人以极大的感染力.
他45岁时所作另一首歌行体长诗《琵琶引》，也是同样受到人们高度评价的诗.他被贬作江州司马后，在浔阳江头和友人话别，舟中离别酒筵上，感伤之中，忽听邻船有弹琵琶声，移船相邀，原来是一位年老色衰、独守空船的歌妓，也有无限愁绪，借琵琶寄托幽怨.白居易听了她的身世，不仅深为同情，而且因之想到自己的不幸，因而产生“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感慨，便作了这首可与《长恨歌》媲美的长诗.前面叙歌妓的生平状况、可悲身世，后面以“我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城”转而写己，最后云“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿.”“司马青衫”，因此也成典故.这首诗在艺术手法上，有很多优点，描写细致，音节和谐，尤其描写琵琶声音那一段，真是令人一唱三叹.而最重要的，还是感情的真挚.这两首长诗，是白居易留给后人的无价瑰宝.
白居易其他诗歌中，价值很高、为人称道的是前期所作的那些讽谕诗，尤以《秦中吟》和《新乐府》出名.刚步入仕途的白居易，反映民生疾苦，为正义而大声呼喊，“不识时忌讳”的勇气是非常令人钦佩的.《秦中吟》10首，首首如利剑，《重赋》谴责官府进奉羡余物，残酷盘削百姓，“夺我身上绫，买尔眼前恩.”《轻肥》写权贵赴宴会的气概和酒食的丰美，最后是“是岁江南旱，衢州人食人！”《歌舞》写公卿们日中乐饮、夜半歌舞的享乐生活，结句是“岂知阌乡狱，中有冻死囚！”《买花》写长安城中有钱人竞买牡丹、以豪奢相夸耀，最后说：“一丛深色花，十户中人赋.”《议婚》同情贫家女难以出嫁，《伤友》慨叹苦节之土的凄惨生活，《伤宅》讽刺豪门大兴建筑，“一堂费百万”.《不致仕》嘲讽八九十岁不肯退休的贪权者.《立婢》对不为好官立碑而虚伪地为某些人歌功颂德表示不满.《五弦》对当时不少人不懂传统文化而表示惋惜.可知全是批判、鞭挞和发牢骚者，是对德宗贞元到宪宗元和初黑暗政治的有力揭露，刺疼了统治阶级，难怪“闻《秦中吟》则权豪遗近者相目而变色矣.”白居易对自己的《秦中吟》也甚为自负，在编其诗集15卷完成后题的一首诗里说：“一篇《长恨》有风情，十首《秦吟》近正声.”
《新乐府》是与《秦中吟》差不多在同一个时期写出来的，是白氏讽谕诗中重要的另一组诗，共50首，写的是高祖武德至元和之间的事，时间跨度较《秦中吟》大，内容也更广泛.白氏在《寄唐生》诗中说他的乐府诗：“我亦君之徒，郁郁何所为.不能发声哭．转作乐府诗.篇篇无空文，句句必尽规.功高虞人箴，痛甚骚人辞.非求宫律高，不务文字奇.推歌生民病，愿得天子知.”可以说是他写《新乐府》的宣言和对《新乐府》的最好说明.被人们广为传诵的著名之作《卖炭翁》、《杜陵叟》、《缭绫》、《新丰折臂翁》等，即为《新乐府》中篇章.每首诗都有明确而强烈的中心思想，即序中所明言的“苦宫市也”、“伤农夫之困也”、“贪女工之劳也”、“戒边功也”、“忧蚕桑之费也”、“念寒隽也”、“戒求仙也”、“刺佛寺浸多也”、“疾贪吏也”等，鞭挞、讽刺，辞激情真，毫不留情，乃至大声疾呼.这些诗篇爱憎分明，除讽刺外，也有歌颂.这些诗篇，充分说明了白居易反对什么，赞美什么，是作者心迹的真实表露.他在《新乐府序》中明确宣布，这些诗是“为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也”.“其事核而实”，宣称自己写的都是真实事件，更表现了一个中青年诗人扶正疾邪的战斗精神.在诗风上，继承了《诗经》、乐府古诗和杜甫歌行的优良传统，又采用了当时民歌的自由句法，形成了自己带有创造性的风格.
总之，白居易的《秦中吟》和《新乐府》，是他全部诗歌中最富战斗力的作品，连同《长恨歌》、《琵琶行》，是白居易诗歌中最优秀的部分，也是中国古代诗歌中最可宝贵的部分.
白居易将自己的诗歌分为四类，讽谕诗之外，还有闲适诗、感伤诗、杂律诗，也大都写得很好.总的来说，前期诗歌较后期诗歌更有价值.因为世途险恶，他后来的诗作再也没有了中青年时期的锋芒，是十分令人惋惜的.
作为一个大诗人，一个天才的诗人，白居易的创作才能是多方面的，他的诗歌不但在艺术形式上是多样的，在思想内容和艺术风格上也是多样的.白诗有一个最大的特点，就是语言通俗易懂，明白晓畅，但同时又经过千锤百炼，作了许多艺术加工.诗坛曾流传老妪亦解白诗的佳话.明代诗论家胡震亨《唐音统签》中曾有宋朝诗人张文潜看到过白居易诗手稿的记载，说“真迹点窜，多与初作不侔”，可知白居易作诗、改诗之刻苦认真.他的诗达到这样的艺术水平，是作者付出了多少辛苦才获得的.
白居易的诗，在他在世时便已广泛流传，甚有影响，使他颇感自豪.白居易在《与元九书》中说：“自长安抵江西三四千里，凡乡校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有题仆诗者；土庶、僧徒、孀妇、处女之口，每每有咏仆诗者.”元镇也说白居易之诗，“二十年间，禁省、观寺、邮候、墙壁之上无不书，王公、妾妇、马走之口无不适.至于缮写模勒街卖于市井，或持之以交酒茗者，处处皆是.”一个人的诗作，在当代即产生这样的社会效果，在古代是极少见的.不但如此，白居易诗当时还获得了很大的国际名声和众多的国外读者，日本、新罗（今朝鲜）、日南（今越南）等国，都有传写.据史料载，当时日本嵯峨天皇就曾经抄写过许多白居易的诗，藏之秘府，暗自吟诵.契丹国王亲自将白诗译成契丹文字，诏番臣诵读.
不言而喻，白居易诗对后代诗歌产生的重大而深远的影响，白诗将永远受到全世界人们的喜爱，流传千古.